◇王太廣

在農村的小學校里，音樂課幾乎成了“唱歌課”，也就是傳統民間藝人“梨園式”的教唱——老師唱一句，學生跟著唱一句。在這期間，我們通過這種方法學會了不少革命歌曲。

1970年春節后，我上初中了。上第一節音樂課時，一位身材稍瘦，個子偏高，精神煥發的中年男子健步走進我們水屯聯中八班教室。他把一卷白紙和一個黑色的長皮箱放在講課桌上后，開始自我介紹：“同學們，我叫楊聞歌。”然后，拿起一支粉筆，把自己的名字寫在黑板上。他靜靜地掃視了一下學生說：“同學們，新中國成立前，為了躲壯丁我到漯河當長工時聽說大華藝師招收學生，在那上了4年學。等我畢業后，日本鬼子投降了。我利用學過的音樂和美術知識在西平縣五溝營完中教學。新中國成立后才回到汝南四中（老君廟）任教，現在又回到了老家。俺家就是北邊陳樓大隊楊寨的，算是落葉歸根吧！下面開始上課。”他彎腰打開小皮箱，從里面取出一把小提琴，好多同學沒見過這玩意兒，很驚訝。楊老師一只手握著小提琴的頭，另一只手拿著弓子，下巴倚在小提琴的后邊，隨著他的拉動，響起了《我愛北京天安門》的優美旋律。教室里一片寂靜，待楊老師把這首曲子拉完，教室里響起了歡快的掌聲。楊老師問大家：“好聽嗎？”同學們齊聲回答：“好聽！”他風趣地說：“告訴你們吧，這把小提琴是用我的一件大棉襖換來的……”他又說：“音樂就是通過唱、玩、拉、動，增強大家的興趣，在輕松愉悅的氛圍中學會唱歌、陶冶情操的，在欣賞歡快優美的旋律中體會到毛主席的偉大、首都北京的可愛。”之后，楊老師把縮卷的白紙打開，從衣兜里掏出圖釘摁在黑板上方。兩張白紙是用毛筆抄寫的《大刀向鬼子們的頭上砍去》的歌譜和歌詞。楊老師并不是先教唱歌曲，而是先給我們講日本鬼子侵略中國后，燒、殺、搶、掠，無惡不作，激起了全國人民反抗的歷史背景，讓同學們加深對歌曲的理解，然后自己先唱一遍，讓同學們感受到中國人民為爭取自由和民族解放而戰斗的百折不撓、奮勇拼搏的大無畏精神。楊老師還簡單介紹了作曲家麥新為29軍大刀隊創作的背景，講解了簡單的樂理基礎知識以及如何識簡譜等。他開始一句一句地教，打著手勢，唱唱停停，告訴我們哪個地方音調該高，哪個地方音調該低；哪個地方音調該快，哪個地方音調該慢；哪個地方音調該長，哪個地方音調該短。他不厭其煩，非常耐心。同學們很快就學會了，一節課結束，大家很開心。

我們過去沒有正兒八經地學過音樂知識。上小學時，雖說有音樂課，但老師只是領著我們唱唱《東方紅》《大海航行靠舵手》《社會主義好》《學習雷鋒好榜樣》《打靶歸來》等革命歌曲。有時音樂課還變成了自習課。真是不比不知道，上了這堂音樂課，大家不僅對楊老師印象好、評價高，而且對他的教學方法和拉小提琴的技藝很敬佩。打那之后，每到上音樂課時，大家就特別有精神。他教過的歌，同學們記得很快，唱得特別齊，連愛逃課的調皮男生也都是扯大嗓門，唱得非常帶勁。

楊老師的音樂課上得多了，我們也漸漸地熟悉了。有一次，我隨他兒子楊鐵剛（比我高一個年級）到他辦公室。那是在大禮堂西邊北頭的第一間房，屋子里很簡陋，一張床、一張桌子、一把椅子、一條大板凳、一個洗臉盆架、一根鐵絲橫穿在屋子中間，上面搭了兩條毛巾和幾件衣服。東西不多，但擺放很整齊。墻壁上糊滿了報紙，北側墻上掛著楊老師畫的“四扇屏”，顯得文雅別致。

看來楊鐵鋼也很少到他爸的辦公室，他表現得很拘謹。要不是他爸說一聲“坐吧”，他還呆呆地站著。當楊老師主動問我對音樂課有啥建議時，我說：“前幾天，水屯街放過《英雄兒女》電影，那里面的電影插曲挺好聽，可惜不會唱。”他一聽便明白了，爽快地說：“我教你們，那首歌叫《英雄贊歌》。”

過了一星期上音樂課時，楊老師果然把提前抄寫在白油光紙上的《英雄贊歌》的歌詞掛在教室的黑板上。每當我唱到“烽煙滾滾唱英雄，四面青山側耳聽……”就會把自己的思緒帶進炮火連天的戰場，腦海里就會浮現英雄王成高喊“向我開炮”的畫面，由此，楊老師成為我崇拜的偶像，這首歌也成了我最喜愛的歌。

楊老師拉小提琴不僅活躍了音樂課的氣氛，還提升了同學們的樂理知識和欣賞水平。每當學校舉行文藝演出時，楊老師的小提琴獨奏都是保留節目。他演奏的《紅色娘子軍》《白毛女》《滿懷深情望北京》《毛主席的光輝把爐臺照亮》等旋律優美，音色自然，讓我們在旋律中感受紅色歲月的激情澎湃，回味無窮。尤其是他獨奏的《山丹丹開花紅艷艷》，在旋律與節奏上保留了“革命歌曲”高亢激昂的風格，在明快的曲調中蘊含著悠揚，充分展示了小提琴優美的音色，給人以樸質而高雅的美感……

時至今日，回想起楊聞歌老師拉小提琴的風采，那優美的琴聲依然回蕩在耳畔。