2021年母親節(jié)前三天的傍晚，我打開(kāi)購(gòu)物軟件，輸入“母親節(jié)”三個(gè)字，瞬間跳出無(wú)數(shù)“送媽媽必備好物”，外加重點(diǎn)加粗的“閃電發(fā)貨，禮盒包裝”。對(duì)照著“禮物攻略”篩選一番后，我選擇了一款標(biāo)注著“媽媽最?lèi)?ài)”的大容量空氣炸鍋、一個(gè)好評(píng)度極高的智能肩頸按摩儀，外加一束鮮花，便匆匆按下了付款鍵。

整個(gè)過(guò)程花費(fèi)半小時(shí)。當(dāng)時(shí)的我尚在畢業(yè)論文的海洋里掙扎，差點(diǎn)忘記母親節(jié)的存在，直到在食堂聽(tīng)到同學(xué)討論才猛然想起。好在快遞還趕得上，我在當(dāng)日發(fā)貨截止時(shí)間前提交了訂單，順利踩在母親節(jié)當(dāng)天送達(dá)。

類(lèi)似的情景，每年都會(huì)經(jīng)歷一兩次，這次是母親節(jié)的“卡點(diǎn)禮物”，上一次是春節(jié)前夕密集的“年貨大禮包”。閑暇時(shí)刷微博，發(fā)現(xiàn)像我一樣的年輕人并不少：很愛(ài)自己的父母，但情感表達(dá)比較含蓄，又常年在外難以成為“貼身小棉襖”，于是便在節(jié)日期間對(duì)父母進(jìn)行集中式關(guān)愛(ài)。其中最典型的表現(xiàn)，就是大批量的網(wǎng)購(gòu)和“清購(gòu)物車(chē)”，遠(yuǎn)程用物質(zhì)來(lái)傳遞愛(ài)。這一行為甚至擁有了特定名詞——“突擊盡孝”。

當(dāng)代人偏愛(ài)儀式感，沒(méi)有父母不喜歡子女的孝心禮物。媽媽打來(lái)電話，嘴上念叨著“哎呀你怎么又給我們花這么多錢(qián)，下次不許買(mǎi)了”，但我還是能從她比平時(shí)略興奮的語(yǔ)氣中想象出她上勾的唇角，話語(yǔ)間的欣慰是藏不住的。

我滿心歡喜地覺(jué)得“突擊盡孝”效果不錯(cuò)，現(xiàn)實(shí)卻給我展示了更真實(shí)的一面。

暑期回家時(shí)我發(fā)現(xiàn)，原以為使用頻率很高的空氣炸鍋，在柜子的角落里落了厚厚一層灰，按摩儀更是被塞在深處找不到。爸爸偷偷告訴我，空氣炸鍋容量大耗時(shí)長(zhǎng)，媽媽心疼電費(fèi)一般不怎么用；智能按摩儀操作太復(fù)雜，兩位“技術(shù)小白”琢磨半天沒(méi)成功，又擔(dān)心我太忙不好意思因?yàn)樾∈麓驍_我，最后嫌麻煩干脆收了起來(lái)。

但在之前的日常通話里，我隨口問(wèn)媽媽東西好不好用時(shí)，媽媽笑著和我說(shuō)：“都挺好的。”

我突然有一絲絲慚愧，這些并不實(shí)用的禮物正在告訴我，那段時(shí)間里，我對(duì)于媽媽的日常生活缺乏足夠的關(guān)心，也并不了解她最真實(shí)迫切的需要。媽媽永遠(yuǎn)習(xí)慣性把辛苦的一面藏起來(lái)，只告訴我，不管收到什么，她都很喜歡。

這是母親對(duì)孩子的寬容與愛(ài)。但或許“突擊盡孝”，就是因?yàn)槠綍r(shí)對(duì)爸媽的關(guān)心不足，以至于要依靠節(jié)日所謂的“儀式感”大攢一波，似乎這樣就能充分表達(dá)自己的孝心。節(jié)日表達(dá)愛(ài)意無(wú)可厚非，但“突擊盡孝”也意味著手忙腳亂，以及對(duì)爸媽持續(xù)性健忘、短暫性記起。實(shí)際上，對(duì)爸媽的愛(ài)從來(lái)都不應(yīng)只花錢(qián)不走心，為貪圖一時(shí)心安理得盲目送禮物。

從那之后，我開(kāi)始有意識(shí)地更多關(guān)心父母的日常——媽媽喜歡的電子書(shū)還夠不夠看，爸爸居家辦公的騰訊會(huì)議能否搞定。距離今年母親節(jié)還有大半個(gè)月時(shí)，我不再卡著時(shí)間網(wǎng)購(gòu)，而是提前準(zhǔn)備好了禮物：聊天時(shí)得知媽媽梳子壞了之后，提前定制好刻名的黃楊木梳；估摸著該補(bǔ)充的大批艾灸草藥包；下一個(gè)季度的電視視頻會(huì)員卡。我還放了一雙出差時(shí)偶然獲得的工人純棉手套，雖然不值錢(qián)，但我想媽媽一定會(huì)在種菜時(shí)戴著它。

對(duì)于我而言，母親節(jié)的重要性還在，代表愛(ài)意的禮物也不能少。但向媽媽表達(dá)愛(ài)，不能光靠“突擊盡孝”。多增加一些日常的關(guān)心，了解她們的真實(shí)需求，“投其所好而非給己所要”，或許才能真正遠(yuǎn)程送達(dá)對(duì)媽媽的“定制版孝心”。（中國(guó)青年報(bào)加利）