□ 胡殿文

    7月是大學的畢業季， 而在北京大學中文系的畢業典禮上，一個未能出席的人，卻成為這個鄭重儀式上的“主角”——剛剛因病離世的李小凡教授。中文系系主任陳躍紅在畢業典禮上講述李小凡的故事，臺下300余名師生淚流滿面，演講稿在數小時內被微信朋友圈轉發數萬次。　
    李小凡，留校工作32年。 7月9日，他在罹患胃癌近兩年后去世，享年61歲。從助教到教授，一直到成為方言學科帶頭人，不管做了多少努力，李小凡與他所從事的漢語方言專業一樣，注定都是偏冷，也注定不會大紅大紫。但這就是學術的宿命，既然選擇了，就得一生默默接受。30年間，李小凡每年堅持帶隊與學生在鄉下同吃、同住、同工作。李小凡曾說“課比天大”。當下學界，“流水線”式教育風氣盛行，一些教師對學生的畢業論文敷衍了事，有時一名教師直到答辯現場才瀏覽論文。但李小凡對學生論文的熟悉程度常常超過作者本人。小到標點、術語、錯別字，大到框架、邏輯、創新點，幾乎任何細節都能復述。在擔任中文系黨委副書記、書記的18年里，李小凡的一直在平靜的角落，默默無聞地處理各種瑣碎繁雜事務。他從不參與評獎，拿的也是較低的崗位津貼。　同事們評價說，他是一絲一毫都不用公權，真正達到了無欲無求。　學生們說，清瘦、訥言的李小凡喜歡將白襯衣穿得整整齊齊。這種“清清白白”的形象與風骨，與他的內心世界高度匹配。
    在首都北京，在高等學府，一位語言學家的選擇與堅守讓人淚流滿面。而在中原河南，在普通農村，一個基層干部的逝去同樣讓人感佩不已。他就是生前擔任長葛市坡胡鎮水磨河村黨委書記的燕振昌。2014年12月12日凌晨，燕振昌累倒在村委會辦公桌前。　他的身后為村里留下的是——寬敞的街道兩旁門店林立、路燈整齊，整潔的社區、美麗的校園、安靜的養老院，甚至還有銀行、醫院、公園！現任村黨委書記郭建營說。“這都是俺們的老書記燕振昌領的好啊！” 有人把老燕的一生概括為一間房一句話一輩子。　燕振昌的老伴說，他這一輩子留給她的最后一句話是“村里的事還沒忙完……直到今天，村里300多個門店、500多間門面房中，燕書記家沒有一間。”燕振昌的日記里，有個“六不沾邊”：錢不沾邊、物不沾邊、煙不沾邊、獎金不沾邊、紅白喜事酒場不沾邊、村里的工程親戚不沾邊。村委會主任張漢卿說：“他總說，壞規矩的事別找我，咋說都不中——這句話是他堅持了40多年的‘鐵規’。”燕振昌“曾是水磨河的天”，他的付出為全村人留下了一片藍天。
    在這個世界上，誰也逃不脫的宿命是死亡，但生的意義有不同。李小凡是一個令人敬佩的學者，燕振昌是一名基層黨員干部。角色不同，生命軌跡迥異，但他們不約而同地把生命的意義定格在為事業奮斗，為社會奉獻，為人民服務上。對待生與死他們有相同的闡釋——那就是向死而生，勇敢地面對死亡,積極地生活。 他們的生既有價值又有意義，面對死，他們處之坦然。去年４月，李小凡被確診為胃癌，醫院說有三個月時間。當同事為他難過時，而他卻淡定從容，說“我能應付”。燕振昌為了讓鄉親們過上好日子，生命不息戰斗不止。在“向死而生”中，他們感悟生命、創造生命、懂得感恩、升華生命的積極價值!

    死，只是個體生命的終結，當你參與創造的世界會因為你的參與而美好。如果尋找解脫，從對死的恐懼中解脫出來，最好的辦法就是勇敢地面對死亡，快樂地生存，過有意義的生活。無論是李小凡，還是燕振昌，他們雖然今天缺席了這個世界，但他們的生命正在延伸拉長，他們的使命正在不斷延續。從李小凡到燕振昌，缺席的主角仍然是主角，這就是人格的魅力，這就是共產黨人精神的力量！