□ 肖永成

月亮從樓頂上升起來了。我和妻子一邊散步，一邊望著月亮，口中不時地喃喃自語。

妻子問：“月亮在哪里？”

“在路燈上面，黃黃的，沒路燈亮，比路燈大。”

我用手指著方向，妻子上下左右望了又望。

“看不清，只看到有一片亮光。”

我心頭一顫，淚水悄悄溢滿眼眶。妻子雙眼曾患視網膜脫離，手術兩年了，已經看不清天上的月亮了。

月亮升高了，俯瞰著高樓、路燈、行人，月光照耀下的驛城大道40年前曾是一片田野。那時，我18歲，外出求學離開家鄉，多少個夜晚，孑然一人佇立在他鄉的田壟上，仰頭望月，思念爹娘，牽掛弟弟，也舍不得家里的小雞、小狗、小豬、小羊。

歲月是把刻刀，曾經的少年臉上已滿滿地刻下了生活的印痕。月亮無憂，依然圓圓的、亮亮的、靜靜的，不停地刷新著人世間的悲歡離合。

月光下，我常常想起我的爹娘、我的村莊。

“十五六，兩頭露”“十七八，喝罷湯”，這是母親常掛在嘴邊的口訣。說的是每月的農歷十五、十六，月亮會在傍晚和早上出現在東西邊的天空；農歷十七、十八，喝了湯（吃晚飯）月亮才會出來露臉。小時候，誰會考慮這么細致的問題，每當月亮高高掛起時，整個村子就是我們小孩子的舞臺。

月夜的杏梅樹上，貓著一個幾乎光嘟子的男孩兒，葉子散發著酸酸的氣味，在男孩兒屏著氣的鼻孔里顯得更加濃郁。月光照在男孩兒的臉上，他小心地把臉移在粗大的樹枝后遮擋，月光下的樹葉都成了一小塊影子，而男孩兒的頭發則成了一片最大最濃的影子。葉縫間灑下的月光照在男孩兒身上，光光的皮膚上還浸出一層汗珠，緊緊地貼在樹枝上，一種似癢非疼的感覺刺激著不確定的某一處，他身體顫動一下，又小心地克制住，仔細地判斷著小伙伴由遠及近傳來的說話聲。

這個男孩兒就是我，在我懨懨欲睡的時候，小伙伴終于發現了我。然后，伴隨著爹的一聲聲呼喚，月夜里捉迷藏的游戲才宣告結束。

孩提時代，月亮如一盞明燈，照亮了我無憂無慮的童年。

多少月光如水的夜晚，娘牽著大弟的手，我背著小弟，從姥姥家回來。走上小石橋，娘總是提醒我小心一點兒。有一次，小弟伸頭看橋下水中的月亮，掉入水中，幸虧有大人路過，才把小弟救起。從此，娘就囑咐我，過橋時不要東張西望、不要玩水、不要在小橋上停留。我雖然聽話，但每每遇到有月亮的晚上，路過小石橋，就會情不自禁地望望天上的月亮，再端詳一下水中的月亮，那月兒輕輕晃動，像是在給我打招呼，對我說，小孩子呀，聽媽媽的話，平平安安長大，讓媽媽安心，過上媽媽希望中的幸福生活吧！

小小少年，不知煩惱。望月聽風的夜晚，娘輕輕撫摸我的肩膀，我隱隱覺得，月亮之上，掛著娘的心愿，那美好的心愿，閃耀著光芒，照亮了我的心田。

難忘我離家求學去報到的那天清晨。鄉間的小路上，爹背著我的行李，千叮嚀萬囑咐。我望著天邊一彎殘月，心里憧憬著未來的日子，又為爹娘擔憂。我長大了，沒有為爹娘分憂。我要走上一條屬于自己的人生道路。這條路，會讓爹娘更踏實、更欣慰，也更滿足。一路上，我聽著爹說話，頻頻點頭，望著沉沉西下的半個月亮，眼里滿含著淚水。

月亮歸去，太陽接著光耀人間。爹的話，就是月亮與太陽之間銜接的光源，時時指引著我。

如今，爹娘都走了。月光下的西肖屯村，依然是那么寧靜。高高的楊樹枝頭掛著一個大大的鳥巢，鳥巢的上面懸著一個圓圓的月亮。月光的清輝灑在房頂上，有一扇窗微啟，像在細聽天籟的聲音，那靜謐中蕩漾的月光氣息，讓人沉醉。仍有一縷長影在躍動，那是村上小超市的布幌，還在不知疲倦地給高高的月亮打著招呼。

村北不遠，有兩座墳塋，那里長眠著我的爹娘和大弟。黃土無言，月光做伴，一年一年過去，我依然在輪回的時光里寄托著思念。

今晚，漫步在18歲夢想升起的地方，望著一輪圓月，猛然覺得在很短的時間里，我已經走過了很長的路。我的腳步放慢了，而40年前的那一個個夢想，也早已在現實中一個個實現或超越了。現實的美好是歲月里最好的果實，而現實的月亮，又將照亮更多的18歲的夢。

我牽著妻子的手，不停地安慰她。我說，你看不清月亮了，不要悲傷，只要你能看見我，我替你望月。我看見的月亮，屬于我，也屬于你。