□ 郭建光

從太陽(yáng)隱去那一刻起，整片樹(shù)林安靜下來(lái)，間或風(fēng)翻動(dòng)樹(shù)葉的嘩嘩與凌風(fēng)飛過(guò)的影子與鳴叫聲一起，定格成那個(gè)深秋午后一個(gè)再平凡不過(guò)的畫(huà)面。

風(fēng)掠過(guò)山頂呼嘯而過(guò)。風(fēng)穿過(guò)峽谷，竟然泛起水面的點(diǎn)點(diǎn)寒光。風(fēng)越過(guò)屋頂，瓦屋上的瓦松撲簌簌作響。

有風(fēng)送來(lái)秋的深沉眼眸，那凜凜余光竟然令人生寒，大樹(shù)上的大片葉子竟然戰(zhàn)栗著抖動(dòng)著回應(yīng)這深秋的聲聲呼喚。

這些元素，竟然讓世界萬(wàn)物有一種臨刑前的壓迫感，而接下來(lái)的每一份每一秒都會(huì)讓翠綠的葉子蒙上一層塵埃，緊接著會(huì)斷續(xù)失去水分，變成黃色、紅色、灰白與焦灰。從萌芽到死亡的這段時(shí)間內(nèi)，屈指可數(shù)，早春的懵懂與青澀，晚春的熱烈與伸展，初夏的矯健與恣肆，仲夏夜的寧謐與和暢，初秋的淡然與從容，直到深秋猝不及防地來(lái)臨，萬(wàn)物似乎被下了魔咒，都在這一刻需要抖擻精神，認(rèn)清形勢(shì)，然后迎接一場(chǎng)漫長(zhǎng)的雨季與深入骨髓的寒涼，直到一片片葉子脫離母體，大樹(shù)光禿禿迎接著一陣陣寒風(fēng)，一場(chǎng)場(chǎng)寒霜與一場(chǎng)大過(guò)一場(chǎng)的暴雪覆蓋過(guò)所有的來(lái)過(guò)的印記。

久居斗室，一扇窗隔開(kāi)兩個(gè)世界，室外的瞬息變幻，室內(nèi)的呼吸之間，也許正發(fā)生著一場(chǎng)變故。

河面的水始終波平浪靜，從不曾改變。然而那天的夜晚，河床露出了真容，只有河中間的一小片水域被青萍覆蓋。那些打魚(yú)的人頭戴礦燈，手提漁網(wǎng)，在家人的陪伴下瀟灑甩出一片晶瑩的水花。那些花鰱、鯽魚(yú)與泥鰍，那些晶瑩的河蝦與狂亂的河蟹，因?yàn)楹恿鞯目萁叨鴴暝?/p>

無(wú)論是春夏秋冬還是風(fēng)霜雪雨，我們能夠做的就是靜聽(tīng)風(fēng)雨，聽(tīng)風(fēng)聽(tīng)雨聽(tīng)雨聽(tīng)風(fēng)，聽(tīng)風(fēng)吹去心頭的蒙塵，看雨洗滌額頭上的紋脈，聽(tīng)寒蟬凄切如刀行肌膚，聽(tīng)陽(yáng)光跌落振起的羽毛，究竟會(huì)裝扮一個(gè)怎樣的人間幻境。

那些掛霜的柿子在農(nóng)家院落，在山巔幽谷，在道旁原野，總有一片或者一株柿子樹(shù)生長(zhǎng)在腦海里，生活在記憶里。猶記得那片已經(jīng)生長(zhǎng)了幾十年的柿子林，刨花生的時(shí)節(jié)柿子已經(jīng)開(kāi)始泛紅，隨著日子慢慢流逝，高大樹(shù)木上的柿子宛如小小的燈籠高高掛起，眼前浮現(xiàn)出春節(jié)才得見(jiàn)的一盞盞紅燈，與燈籠里那紅紅的火燭，始終縈繞在心頭，揮之不去。滿懷希望的阿拉丁神燈始終燃燒著撲朔迷離的火苗，照亮了每一次離家的歸途，更打通了過(guò)去與昨天，似乎永遠(yuǎn)無(wú)法逾越的鴻溝。

深秋的桂花依舊倔強(qiáng)，走近急忙忙盛開(kāi)的金黃色米粒樣花朵，似有卻無(wú)的清香吸入心脾。而那滿山的青翠被一層層的漫天黃葉侵蝕，直到大片的山林變成山水畫(huà)上的寥寥數(shù)筆的枯木，直到蜿蜒不歇的河流漸漸斷流，變成記憶里不小心打攪的一條蜷縮的細(xì)小的蛇。

從太陽(yáng)隱去的那一刻，就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)刺破蒼穹的那一抹殘陽(yáng)，接下來(lái)的數(shù)天雨幕從天而降，無(wú)休無(wú)止，淅淅瀝瀝，回響在天地鴻蒙間，回響在唐詩(shī)宋詞關(guān)于凄凄慘慘戚戚的秋聲里不忍直視，回響在每一個(gè)輾轉(zhuǎn)的夜晚與對(duì)著無(wú)數(shù)的象形文字引發(fā)的無(wú)解的猜想里，繼而消失不見(jiàn)。

每一年的秋天來(lái)得都是那樣猝不及防，過(guò)去有多懊惱與炎熱，如今就有多寂寥多渴望溫暖。來(lái)不及告別，來(lái)不及道聲再見(jiàn)，來(lái)不及準(zhǔn)備，來(lái)不及把對(duì)秋天的敬意掛在嘴角，這一切就這樣毫無(wú)征兆地生發(fā)，毫無(wú)保留地展露，還不無(wú)吝嗇地傾囊相授。

如果秋天有顏色，一定是斟酌過(guò)后慢慢涂抹的，呈現(xiàn)得多熾烈多寒涼，背后就一定隱藏有多鮮艷多青蔥；如果秋天有溫度，一定是用年月日積淀的那份從容，呈現(xiàn)得多落寞多靜寂，背后一定就有多溫?zé)岫嘭S富；如果秋天有生命，一定經(jīng)歷過(guò)滄桑的歷程，從寂寂無(wú)聞到名滿寰球，植物種類(lèi)之繁多，顏色多斑斕，形態(tài)多奇特，從水底的青草到高山盛開(kāi)的花朵，每一種顏色都經(jīng)過(guò)精心打磨與細(xì)心準(zhǔn)備，每一種狀態(tài)都經(jīng)過(guò)千錘百煉，都經(jīng)過(guò)我們不曾見(jiàn)已經(jīng)見(jiàn)或者始終不見(jiàn)的蓬勃的生命形態(tài)。

目之所及，秋天毫不猶豫地跨過(guò)季節(jié)的門(mén)檻，闖進(jìn)我們對(duì)夏天殘存的記憶里；目之所及，一片片花朵掛滿露珠，一片片葉子被秋雨問(wèn)候。接下來(lái)的每一分一秒，都會(huì)有故事發(fā)生，都會(huì)有石榴樹(shù)上殘留的果子在雨中炸裂，都會(huì)有莊稼地里殘留的玉米粒長(zhǎng)出嫩芽，都會(huì)有河流在慢慢長(zhǎng)大，都會(huì)有季節(jié)的齒輪咬合在分分合合的時(shí)光深處瀲滟而璀璨。

那些萌芽的不合時(shí)宜的種子，那些注定會(huì)香消玉殞的生命的不歸路，那些到來(lái)的即將到來(lái)的還有不可知的令人心生敬畏的一切，都伴隨著一場(chǎng)又一場(chǎng)急雨，雨落平原，風(fēng)打葉飄，所有這一切的一切似乎都警醒著人心，透徹著生之真諦。