黎潔

仲秋，月色如霜，涼意襲人，幾聲蟲鳴透進窗來。仔細傾聽，那聲響、那音色、那節奏，與立秋時節的蟲聲迥異。

此時，暑熱剛散，秋色才黃。初起的蟲聲精力充沛，血氣方剛，彼此之間爭強好勝，互不相讓，你方唱罷我登場，聲聲高亢急切，恨不得所有的異性悉數被自己吸引。于是，那蟲聲熱熱鬧鬧、稠稠密密，從夜至晨，連綿不絕，像鳴鐘噪鼓，如一鍋沸粥。

退休后，我和老伴回鄉下老家養老。閑暇時，我喜歡倚窗而坐。尤其是晚上，那起起落落的蟲鳴如潮水般漫過；來自林子里的草木清香，沁心爽肺，似乎聽得到露水滴落的聲音。于是，心靈更加寧靜。窗下不遠處是我的小菜園，也是蟲子們的樂園。白天，黃瓜扯著柔軟的長蔓，開出黃澄澄的花，金星般耀眼，很喜慶。朝顏花早早就開出紫的、緋紅的、白的花朵，那情形真像一群早起上學的小村姑，擎著小傘，趕往學校。蟋蟀們叫了一個晚上也不知疲倦，在晨光里唱著小曲。

“蟈蟈”是有名的鳴蟲。它喜棲息在荒地草叢及豆地里，雌蟲前翅很短，僅6到8毫米，不能鳴叫發音；雄蟲前翅有音銼、刮器和發音鏡，兩前翅摩擦可發聲，聲音響亮而動聽。立秋后十天出現的蟈蟈稱“秋哥”，叫聲洪亮；晚秋后的蟈蟈稱“冬哥”，叫聲柔弱。茶余飯后、疲勞之時，聽它們鳴叫，不失為一種享受。

蟋蟀是鳴蟲中的佼佼者，是夜晚的精靈。當夜幕降臨，院里的亂石堆里、草叢里、花架下，總會傳來周而復始的低吟淺唱。屏住呼吸，似乎還能從密集的叫聲中給近處的幾只蟋蟀大致定位：一只在辣椒旁邊，一只在花盆里，還有一只大概在墻角。“瞿、瞿、瞿”，一聲緊連一聲，不高亢，卻圓潤，不嬌柔，很深情。從泥土里、肺腑中溢出，是在訴說平淡無奇的平生，還是感嘆形單影只的冷落？哀哀怨怨，從早到晚，似孤旅者的口哨，又似冷漠人的操琴。小蟲一直鳴叫到天明，泠泠之聲不絕于耳，長鳴時七八分鐘，偶爾停頓一兩分鐘，又繼續鳴叫。有時，白天也叫，鳴叫時兩翼不停地扇動，煞是好看。

秋天是訪友的季節。此時回鄉間走走，一來看看老友，二來順便探訪瓜果粗蔬長勢，再聽聽那蟲鳴。蟲鳴是浩大的背景音樂，舒緩、深沉，如流泉，蕩滌身心，把一個夏天的燥熱都拋在了腦后。倘若秋天沒有蟲鳴，那將是多么無趣。

在這樣的背景音樂中，秋風開始掠過城市的樹木和郊外的村莊，林木窸窣作響。蟲鳴，一忽兒長，一忽兒短，高高低低，嘈嘈切切，已經開始了它們的管弦合奏。

入夜，我站在月光下，獨對山野，蟲鳴如夢。似乎，時光就是如此，亙古不變。有時，看書到深夜，我聽得蟲聲暮雨似的，蟋蟀從窗外到屋內，叫聲密密匝匝、熱烈蓬勃，好像在張燈結彩、吹拉彈唱，節奏平緩。

透著一絲清冷，我拿著燈，四下尋找，卻始終沒有發現它們的蹤跡。索性關了燈，躺在床上，享受著這小精靈的陪伴。記得劉基在《旅興》中曾吟：“寒燈耿幽暮，蟲鳴清夜闌。”沈約也曾描繪：“遠林響咆獸，近樹聒鳴蟲。”夜深回屋睡覺，我也是枕著月、枕著蟲鳴入眠的。

今夜的夢，必然是很美很甜的。