□ 石新宇

5月29日晚，我在刷抖音時吃驚地看到，著名豫劇大師馬金鳳老師在青島去世。我的思緒一下子回到二十年前我采訪她的時候，想起她的質樸和藹，我禁不住悲從中來。

2002年，我在天中晚報社當記者。10月的一天，我接到一個女孩的電話，她說她是梨園春藝術團宣傳組的張亞，梨園春藝術團要來駐馬店，在解放大道和風光路交叉口南側的影劇院演出，她想在報紙上做些宣傳。我在影劇院對面的賓館見到了她，她說藝術團陣容很強大，馬金鳳大師也要來。馬老的大名我早就聽說過，于是當即怯怯地問：我能不能采訪馬老？張亞看出我心里沒底，很堅定地說馬老平易近人，一點架子都沒有，采訪不是問題。我非常高興，問她馬老來后住哪里，她說就住那家賓館，我愣了一下，那是一家很普通的賓館。

演出是在三天后的晚上。那天下午，張亞打電話說演員都已經到了，馬老也到了，晚飯前可以采訪。下午5時，我在賓館見到了張亞，她說馬老正在化妝，藝術團為馬老配有專職化妝師，但馬老從來都是堅持自己化妝。她把我領到馬老的房間，馬老停止化妝，很熱情地讓我坐下，問我的名字和報社的名字，然后聊起她的身世和從藝之路。這時我才知道馬老已經八十歲了，但看上去只有六十來歲。她說她每天都堅持練基本功，我說她都是大師了還用得著練基本功，她說藝術沒有最好只有更好，要精益求精。這讓我很感動。馬老說話十分家常，一點架子都沒有，若不是事先知道她的身份，我肯定會認為坐在我面前的就是一位和藹可親的普通老太太。

一個小時后，服務員端來了馬老的晚餐，一碗面稀飯、一碟炒白菜、一個饅頭。我驚奇地問：“馬老，您就吃這些嗎？”她說：“是哩。這可有營養了，對嗓子也好。”這時張亞也走了進來，說吃這些是馬老多年的習慣。我說：“馬老，非常感謝您接受我的采訪。我不耽誤您吃飯了。”馬老關心地問我吃飯沒有，我說沒有，她讓張亞帶我去吃飯。我表達了和馬老合個影的想法，馬老很痛快地站起來，還抱歉地說妝沒化完不大好看。

那天晚上，觀眾意料之中地爆滿。馬老的節目放在最后，唱的是《穆桂英掛帥》的經典選段。她提前一個小時下樓，乘坐面包車來到劇院后臺，這時她已化好妝且披掛整齊，帽子上是長長的花翎，身后是五面旗子。我和張亞來到后臺，看到馬老站在那里候場。我又是一驚，張亞說這也是馬老多年的習慣。八十歲的老人了，對戲曲事業還這么認真執著，我不禁肅然起敬。

輪到馬老上場了，主持人還沒報幕完畢，臺下已是掌聲雷動。馬老健步走上舞臺，雷鳴般的掌聲再次響起。掌聲過后，馬老字正腔圓、氣滿神足地開口唱道“轅門外三聲炮，如同雷震”，霎時又是震耳欲聾的掌聲，很多觀眾高高舉起手臂鼓掌。本不怎么聽戲的我，站在舞臺后面，也忍不住使勁鼓起掌來，把手都拍疼了。

二十年過去了，當時的情景仍歷歷在目。如今，馬老走了，世間再無“穆桂英”。