房子是人類文明的具體表現，房子的變化是社會進步最顯著的標志。

我家的老房子是茅草土坯房，不知何時建的。我們一家八口，擠在三間茅草房里。

那時,每年都要到山上割黃麥草,修補房子。如果修繕不及時，到下雨時，總是外面下大雨，屋里下小雨。

有一年下大雨，雨水往屋里倒灌。堂屋里到處是水，我和爸爸用臉盆不停地往外舀。后來弟弟也趕來幫忙，我們輪流往外舀水。人停盆不停，直到大雨停，我們才停下。

這樣的房子我們住了好多年。直到我上高中時，因為一場大火，我們才不得不重新蓋房。

高中二年級的一天，下課后，我和同學們正在嬉鬧，忽然，有同學指著西南方向說，看，誰家失火了。離學校不遠處，有一股濃煙滾滾升上天空。我一看位置,心中一驚，好像是我家，我趕快往家里跑。果然是我家老房子著火了。到家時,大火已被及時趕來的街坊鄰居撲滅了。人們還沒有散去，還在七嘴八舌地議論著。院里一片狼藉，家人正在收拾。到處被水澆灌的茅草和衣物，還有一些家具泡在水里。弟弟妹妹站在一旁哭著。我沒有說話，迅速加入到收拾的行列。

由于發現和撲救及時，只燒掉東頭一間廚房。我們一家8口擠在剩下的兩間房里，鍋臺只好搭在外面。

沒有辦法，只能計劃蓋房。蓋房就要有磚，沒有錢買磚，于是就自己動手燒磚。爸爸找了幾個親戚幫忙，我放學后也趕來幫忙。

我們蓋房子時，還沒有分田到戶，一個生產隊的勞力都來幫忙。房子很快蓋好了，是三間青磚小瓦房。

自從那場火之后，我就搬到學校去住，從此，再也沒有住過家里。

隨著弟弟妹妹的長大，三間房顯得緊張，不夠住。我們又在主房旁接了一間偏房，但仍然顯得緊緊張張。

前些年，在家的二弟動起了蓋房子的念頭。這次蓋房子，蓋的是四間平房，建筑材料全是買的，蓋房子用的是工程隊，論間給錢，四間平房很快就蓋起來了。

經過多年的顛沛流離，幾次搬家，我終于在城里買了房。最小的弟弟也在南方買了樓房。今年三弟在家蓋起了兩層小樓，也算是人人居有其所。

房子是人類棲息之地，是人類走向文明的標志。在中國人的思想觀念中，房子就是家，有了房才有家，生活穩定下來，心里就踏實了。