□陳勇 

在我的記憶的深處，有一碗六七歲時的蒜面條。

那時，母親是大隊的婦女隊長，也是我們村唯一的黨員。在我的印象中，母親常去大隊開會。

有一回，夏天，很熱，感覺不到風。

快中午了，家里只有姐姐和我，母親一大早就去開會了。二姐長我十歲多。她對我說，咱娘走的時候說今兒晌午不回來了，并且問我想吃啥飯，我說吃蒜面條。

于是，姐姐用一個盛面的托盤，挖了半瓢面，給了我五分錢，叫我去西街換面條。

從我家到西街，得向東走，走上河堤，走過洪河橋，換面條的地方在保健院的對面。

我一邊走，一邊想著誘人的蒜面條。

哪知，上河堤沒多久，滴“星兒”了！剛開始可以感覺到一兩大滴雨滴在頭上，一會兒，雨下稠了，砸在托盤里的面上，留下一個個圓圓的痕跡，有五分錢那樣大。

我用手攏面，攏著攏著攏不及了。這邊剛攏好，那邊立即又被砸了一個個的坑。

好在太陽一會兒就出來了，雨停了。走在柏油路上，燙腿！

終于走到地方了。可是，換面條的門店關門了。

現在想想，感覺自己咋那么有勁呢——西街沒有，我徑直向十字街走去。我知道，百貨大樓拐角處，也有換面條的店。

終于，在十字街，我換來了面條，真香！

走在回去的路上，我不知聞了多少次面條，咋那么香！我甚至用手掐了一點，放在了嘴里。

我怕再下雨，竟一度把托盤和面條藏在背心里。

回家時，姐姐早已等急了。

我對她說路上下雨了，西街換面條的關門了，到了十字街才換來的。

那天中午，我燒鍋，姐姐做飯；我舂蒜瓣，姐姐撈面……

那頓蒜面條真好吃！

現在，有各種各樣的蒜面條了，有蕃茄雞蛋的，有三丁的，有肉塊豆角的，有南瓜五花的等，但都沒有那碗蒜面條有味道！

多想再來一碗六七歲時的蒜面條啊！