□王太廣

對(duì)現(xiàn)在的年輕人來(lái)說(shuō)，“民辦教師”是一個(gè)陌生的詞匯，但在那個(gè)年代，他們?cè)诤?jiǎn)陋的教室，用最樸實(shí)的語(yǔ)言開(kāi)啟著無(wú)數(shù)鄉(xiāng)下孩子通向外界的希望之門(mén)。他們，是時(shí)代的一個(gè)特定符號(hào)。

當(dāng)1966年取消全國(guó)統(tǒng)考，大學(xué)停止招生后，農(nóng)村中小學(xué)校師資供求矛盾日益突出。尤其是上世紀(jì)六十年代農(nóng)村出生的適齡兒童相繼入學(xué)，學(xué)校不得不增加班級(jí)，于是，民辦教師應(yīng)運(yùn)而生。民辦教師是由畢業(yè)返鄉(xiāng)的初、高中畢業(yè)生中挑選出來(lái)的，通過(guò)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、教師介紹，大隊(duì)干部推薦，報(bào)公社文教組備案后，就成民辦教師了。

民辦教師是在特殊歷史條件下出現(xiàn)的一個(gè)崇高而又辛酸的職業(yè)。說(shuō)它崇高，是因?yàn)樵谵r(nóng)村能當(dāng)上教師，是農(nóng)民眼中有知識(shí)、有文化、受人尊敬的人；說(shuō)他心酸，是因?yàn)閺氖轮凸k教師一樣的工作，待遇卻有天壤之別。民辦教師當(dāng)中有“老三屆”的高中畢業(yè)生，也有不少是初中畢業(yè)生，有下鄉(xiāng)知青，也有剛畢業(yè)的中學(xué)生。實(shí)事求是地講，他們大部分人的責(zé)任心、事業(yè)心都比較強(qiáng)，十分珍惜這份來(lái)之不易的工作，表現(xiàn)出熱情高、干勁大、能吃苦、肯鉆研的精神，深受同行、學(xué)生、家長(zhǎng)和社會(huì)的好評(píng)。

我所就讀的水屯完小，當(dāng)時(shí)的劉付元、趙德義、唐桂金、袁鐵留、王致喜等老師都是駐馬店高中“文革”前最后一屆高中畢業(yè)生。他們“穿鞋有跟，穿衣有領(lǐng)”，注重形象，為人師表，德才兼?zhèn)洌凰麄兊慕虒W(xué)方法靈活多樣，學(xué)生愛(ài)聽(tīng)；他們的愛(ài)崗敬業(yè)、愛(ài)生如子的精神令人欽佩。

唐桂金教我們初中語(yǔ)文課時(shí)，總是用抑揚(yáng)頓挫的誦讀和漂亮的板書(shū)吸引學(xué)生，用鼓勵(lì)的方式讓學(xué)生主動(dòng)發(fā)言，用提問(wèn)、設(shè)問(wèn)的方法啟發(fā)學(xué)生，用通俗的語(yǔ)言幫助學(xué)生理解抽象的語(yǔ)法和邏輯概念。有一次，我對(duì)“定語(yǔ)是用來(lái)修飾主語(yǔ)和賓語(yǔ)的”這句話不明白，不懂什么是“修飾”，她說(shuō)就是“打扮”的意思，頓時(shí)讓我豁然開(kāi)朗。

給我印象最深的數(shù)學(xué)老師劉付元，他上有老、下有小，年終按本生產(chǎn)隊(duì)社員的平均工分標(biāo)準(zhǔn)計(jì)分，待遇雖低，但為了教好每一節(jié)課，他總是想盡方法，把課背得滾瓜爛熟，使學(xué)生一聽(tīng)就懂。每次考試我們班的平均成績(jī)都遙遙領(lǐng)先，與同年級(jí)的班級(jí)形成了強(qiáng)大反差。他把全部精力和心血都投入到教學(xué)上而積勞成疾，有一次他正上課時(shí)，突發(fā)心臟病，一頭栽倒在講臺(tái)下邊，再也沒(méi)有醒來(lái)。

他們選擇了最適合扎根的黃土地，為鄉(xiāng)村孩子點(diǎn)亮了一盞渴求知識(shí)的燈，歲月也記錄了他們燦爛的青春年華。

當(dāng)然，優(yōu)秀的民辦教師是絕大多數(shù)，但靠關(guān)系進(jìn)入民師隊(duì)伍、濫竽充數(shù)者也不乏其人。當(dāng)時(shí)辦學(xué)是靠地方投資，公社和大隊(duì)干部的意見(jiàn)很重要。那些靠關(guān)系而沒(méi)有真才實(shí)學(xué)的民辦教師曾鬧出了不少笑話：一位民辦教師在某節(jié)課上對(duì)學(xué)生的作文進(jìn)行講評(píng)，當(dāng)念到“忠心耿耿”時(shí)，他竟念成了“忠心耳火耳火”，當(dāng)念“兢兢業(yè)業(yè)”時(shí)，他竟念成了“克克克克業(yè)業(yè)”，還埋怨學(xué)生寫(xiě)恁些“克克”干啥。

一位教初中語(yǔ)文的民辦教師正在上課，這時(shí)校長(zhǎng)等人過(guò)來(lái)聽(tīng)他的課。他知道自己沒(méi)有備課，就讓學(xué)生讀課文，當(dāng)學(xué)生讀到不認(rèn)識(shí)的字時(shí)，他就說(shuō)：“不認(rèn)識(shí)，查查字典看看是咋念的。”就這樣，他讓一位學(xué)生讀完接著讓另一位學(xué)生讀，看看還沒(méi)到下課時(shí)間，他就起個(gè)頭讓全班學(xué)生一起讀。直到下課了，校長(zhǎng)等人也沒(méi)聽(tīng)到這位民辦教師講課的內(nèi)容。

一位民辦老師愛(ài)喝酒，酒量卻不大，人稱(chēng)“見(jiàn)酒就喝，一喝就醉”。有一次中午喝高了，下午去上課，他還沒(méi)講幾句就趴在講桌上打起呼嚕來(lái)了，同學(xué)們只好上自習(xí)。過(guò)了一會(huì)兒，他睜開(kāi)惺松的雙眼，抬起胳膊問(wèn)：“該誰(shuí)打關(guān)了？”引得同學(xué)們哄堂大笑……

時(shí)光匆匆，物是人非。民辦教師這一職業(yè)雖然已經(jīng)退出歷史舞臺(tái)，但這一現(xiàn)象留給后人無(wú)盡的思考。

王太廣專(zhuān)欄：回望鄉(xiāng)村

主要內(nèi)容：回望鄉(xiāng)村風(fēng)貌，講述鄉(xiāng)土故事，傳承天中文化，揭示深刻內(nèi)涵。

個(gè)人簡(jiǎn)介：王太廣，河南汝南人。生于貧困農(nóng)村，飽嘗生活艱辛，抒發(fā)真情實(shí)感，通俗自然親切。多篇作品在《人民日?qǐng)?bào)》、《文藝報(bào)》、《作家文摘》等報(bào)刊上發(fā)表，《駐馬店日?qǐng)?bào)》、《天中晚報(bào)》分別開(kāi)有專(zhuān)欄。