意大利阿爾巴的奇怪游客

原來，秋天正是白松露出產的時節，這種一公斤叫價3.5萬美元的菌塊滋味絕美，著名的作曲家兼美食家羅西尼曾稱贊它為蘑菇中的莫扎特。全世界僅有兩個地方出產白松露，意大利的阿爾巴就是其中之一，而找尋它們的蹤跡，便成了老饕們樂此不疲的尋寶游戲。

身為吃貨不能錯過的小鎮阿爾巴，也有著意大利一貫的好風景。本文圖均為TammyLi圖

松露雖然好吃，但也不足以令我為它瘋狂。于我而言，在秋季拜訪阿爾巴純屬巧合，原本我還納悶為何酒店都價格飆升貴得離譜，來到后發現每家餐廳都貼出了松露特選菜單的海報，這才恍然大悟。既來之則安之，在一群松露狩獵人中能做個悠閑看客，也是一番難得體驗。

我眼前的這只小狗很勉強算得上是拉布拉多犬，論血統和美貌，它永遠沒希望在賽犬會上贏得獎金。然而它可能要比任何一條得獎名犬都要昂貴得多，因為它是阿爾巴最出色的白松露獵手。此刻在主人阿爾多的催促下，它正熱心地圍著一顆橡樹的樹根嗅來嗅去。

阿爾巴人用狗來尋找白松露。

趁著這個空檔，阿爾多不無得意地向我提起一家著名的瑞士酒店是怎么邀請他幫忙獵取白松露的——他們特地給他造了一個豪華的臥室，同時給他的狗造了另外一個。如此看重，實在是因為白松露的珍貴身份以及這對主仆尋找白松露的神技。

黑松露的價格堪比黃金，白松露的價錢就只有鉆石能比得上。阿爾多說起顏色黝黑的同類顯得有些不屑，“撿到以后我直接送給朋友”。為了顯示出這種區別，阿爾多打開一個盒子，里面有他過去兩天的搜獵成果。大概十幾個大小各異的菌塊，小如沙礫、大如椎骨，這就是價格高昂的白松露。把鼻子湊到還沾著泥土的表面，深呼吸。3，2，1，一種獨特的感覺從鼻腔開始彌散，那些我從來不曾發現甚至以為根本不存在的感覺器官都開始活躍起來。腦袋充滿麝香的艷麗芬芳，像氦氣一般慵懶，像親吻一般感人。不像黑松露的辛辣刺激，沒有松露油的陳舊氣息，白松露的一瞬間用嗅覺使我成了它的癮君子。

白松露價格昂貴，吃一口大概就會破產。

埋藏著味覺寶藏的森林。

這種征服對我著實是災難，因為這肯定是昂貴到無法負擔的癖好。白松露的價格每年都有浮動，但是通常在每磅800到1500美元之間。如此天價的原因是因為松露對于生長環境非常挑剔，只要陽光、水量或土壤的酸堿值稍有變化就無法生長，因此出產非常稀少。另外，白松露不耐保存，初始的馥郁香氣會迅速流失，只有在當下，才能嘗到奢華的原味。因此在阿爾巴的每一塊松露產地旁都有幾個廚師隨時待命，他們和食客的關系幾乎復制毒品販子和吸毒者的模式。

白松露只于每年的秋季中旬到初冬生長。要找到它們不是件容易的事情，因為這些小玩意生長在樹根附近的土壤中。松露獵人通常使用經過訓練的獵狗來把它們嗅出來。

只有受過嚴格訓練的雌性的豬和狗才能嗅得出白松露的所在，其奧妙在于松露含有阿爾法男性荷爾蒙，這是一種類似男性類固醇荷爾蒙的復合物，有人認為正是這種氣味誘導雌性動物搜尋，使其誤以為自己在追蹤異性伴侶。

阿爾巴有著典型的意大利式的寧靜。

在意大利，訓練一只松露獵狗要經過復雜的過程。首先訓練狗把丟出去的球叼回來，然后用奶酪代替球，繼而是把奶酪藏起來讓狗去把它找出來。最后，再用小塊松露替代奶酪，讓狗找到并把它挖出來。在尋找松露的前一夜，獵人通常不給獵狗吃東西，這樣獵狗們會更努力地去尋找松露來換取獎勵，比如面包和奶酪，這些都是獵狗更喜愛的食物。

然而就算是像我們的冠軍獵狗這樣的出色獵人，也常常會撲個空。在剛才那顆它很感興趣的橡樹下，什么都沒有找到。也許到11月那些樹根上就能長出來菌塊，也許要等到明年——這就是松露，永遠神出鬼沒。

如今，已有越來越多的游客來到阿爾巴，作松露獵人學徒，如果有幸找到這些珍貴的菌塊，就能馬上去最近的餐館享用無與倫比的新鮮。世上多數酒店都有風格各異的餐廳，但是阿爾巴的旅店就沒有。原因很簡單，至少有6家全意大利頂尖餐館就在不到10分鐘的車程之內，旅店又何必畫蛇添足。

在Trattoria della Posta，就提供意大利果仁羊奶干酪，邊上圍了一圈切成薄片的白松露。這是意大利傳統的食用松露方法，簡單又豐盛。作配菜的胡桃木烤面包有點微焦，但香味十足，廚師們必須在天亮的時候就開始侍弄它們，才有這樣松軟可人的絕佳配襯。而配合松露的獨特滋味，最好選擇當地產巴羅洛葡萄酒。這種用拿波里葡萄釀成的酒能夠激發復雜的味覺層次，正好和松露難以言喻的味覺搭配。

當地產巴羅洛葡萄酒是松露絕配。

美食和美酒足夠把阿爾巴造成一個人間天堂。據說拿破侖曾經非常迷戀此地出產的意大利式硬面棒。甚至為了讓這些美味能夠快馬加鞭到巴黎，建立了都靈到巴黎的快速郵政系統。幸好他沒有嘗過白松露，否則很可能這位皇帝就此慢下他馳騁的腳步，陷入阿爾巴的溫柔鄉。這樣，歷史也許就是另外的樣子了。