1992年7月11日清晨，和往常一樣，我習慣性地打開收音機收聽早新聞。就在那一刻，晴天霹靂般的噩耗向我襲來：深受中國乃至全世界人民愛戴和尊敬的鄧大姐與世長辭，永遠離開了我們！剎那間，陣陣悲傷涌上心頭，我開始失聲痛哭。我決心要去給大姐送行，可當時我已經離休，離開了心愛的新聞記者崗位，不能再通過工作上的便利條件到現場。但是那份深厚情感驅使我立刻騎上自行車前往中南海的西門。經過與警衛們的再三溝通，終于被允許進入。

1992年7月17日鄧穎超同志遺體火化當天講述者鄧勤（右三）在八寶山革命公墓大廳內向鄧穎超遺體鞠躬致敬（資料圖）。

淚水止不住奪眶而出

我來到簡樸而肅穆的靈堂，仰面望見墻上懸掛著鄧大姐那滿面笑容的遺像，當年在她身邊工作時的場面如同過電影般浮現在腦海中，那親切的音容笑貌時至今日仍清晰地縈繞在眼前，我的淚水止不住奪眶而出。

整整一個上午我都沒有離開靈堂，一直在現場幫工作人員疏導前來悼念的人群。這時一位周總理生前的老侍衛長告訴我：“鄧大姐的遺體將于17日上午在八寶山火化。”我暗暗下定了決心：那天一定要趕到現場為大姐送別。

或許是由于忙中失智，7月17日那天我竟然忘記討要一個證件，就獨自一人前往八寶山革命公墓。結果到了八寶山，發現大門前早已人山人海，自發組織前來為鄧大姐送行的隊伍排成了數百米的長龍，很多人已經在外面等了幾個小時還未能進入。這時我的心里就像著了火一樣備受煎熬：今天我還能有機會見上大姐最后一面嗎？

記憶的閘門打開了

正在心急如焚之際，人民大會堂的幾位領導帶著十幾名工作人員前來吊唁，由于過去經常和他們打交道，彼此非常熟悉。于是我搭上了這趟“便車”，跟在這支隊伍當中順利通過公墓禮堂的專用通道步入大廳最終來到鄧大姐的送別室。鄧大姐神態安詳，靜臥在鮮花翠柏叢中，遺體上覆蓋著一面鮮艷醒目的中國共產黨黨旗。我隨著送別隊伍緩步走近大姐，深深地向她鞠躬告別。

伴隨著凄楚的哀樂聲，我的熱淚奪眶而出，記憶的閘門打開了，我仿佛又回到了16年前……

1976年1月8日，周總理與世長辭。作為中央電視臺時政記者的我有幸參與了悼念活動的全程報道工作。我和幾個同事在北京醫院里為總理守靈時，看到鄧大姐獨自一人站在家屬的位置。此時此刻她默默地承受著巨大悲痛沒有放聲痛哭，表現得如此鎮定和堅強，這需要多么大的毅力和超乎常人想象的自制力啊！

1月11日下午，運載著周總理遺體的靈車駛向八寶山革命公墓。在告別室里，治喪委員會的領導們在向總理敬最后的告別禮，這時鄧大姐腳步匆匆向總理的靈柩走來。

此時此刻鄧大姐再也無法抑制自己心中那積壓多日的哀傷和悲痛，撲倒在玻璃棺的棺蓋上望著總理的遺容放聲痛哭：“恩來，永別了，讓我再看你最后一眼吧……”這是我平生唯一看到鄧大姐這樣傷心欲絕地痛哭。站在不遠處的我禁不住淚眼模糊，打濕了衣襟和攝影機……

光陰荏苒，轉眼間鄧大姐已經離開我們25個春秋。但這位慈祥的大姐永遠活在我的心中，她那為革命事業奮斗不息的黨員精神和廉潔奉公、平易近人的崇高品格將永遠激勵著我！。

（據《老年生活報》 鄧勤口述  陳敬剛整理）