書(shū)法在火爐里重生

——王慧玲傳記文學(xué)《筆墨涅槃——張萬(wàn)慶藝術(shù)人生》代序

□鄭彥英

鄭彥英與張萬(wàn)慶(左)合影。（資料圖片）

鄭彥英簡(jiǎn)介

中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院副院長(zhǎng)，中國(guó)散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主。曾任河南省文聯(lián)副主席、河南省文學(xué)院院長(zhǎng)、河南省作協(xié)副主席。享受?chē)?guó)務(wù)院津貼，有突出貢獻(xiàn)專家。30余部著作獲全國(guó)社科人文優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。

《筆墨涅槃——張萬(wàn)慶藝術(shù)人生》付梓在即，我有幸看到清樣，不同于張萬(wàn)慶先生以前作品集的是，這本書(shū)讀著讀著，便如同看到了張萬(wàn)慶先生近80年的足跡，讓人感到親切而又真實(shí)。

30多年前我第一次接觸張萬(wàn)慶的作品時(shí)，是他寫(xiě)的劉禹錫的《陋室銘》，看上去字體是魏碑，有《龍門(mén)二十品》的味道，筆畫(huà)堅(jiān)強(qiáng)梗直又順暢如水，墨意凝重厚實(shí)又通達(dá)無(wú)阻，飽滿的力度藏于骨干之間，筆墨之間，有隸的痕跡，似乎是蔡邕的隸，端正豐腴，能頂天立地。這些若有若無(wú)的隸法，只在魏碑字體的形體之內(nèi)，血肉之間。即便是不懂書(shū)法的人，拿著這一幅作品，也可看出其中的氣質(zhì)：流利、硬朗。

那是剛剛經(jīng)過(guò)十年浩劫的年月，只有讀過(guò)帖或者臨過(guò)帖的人，才能真正體會(huì)其中的文化傳承和個(gè)人風(fēng)格。

那時(shí)候書(shū)法剛剛在業(yè)內(nèi)興起，普通人甚至不懂何為書(shū)之法，一些人由于抄大字報(bào)而練就能上墻的毛筆字，字體清晰尚且端正，看上去若美術(shù)字，便豪邁地稱自己的毛筆字為書(shū)法，其實(shí)他們不知道，真正的書(shū)法家是不會(huì)言語(yǔ)的，報(bào)之一笑而已。

細(xì)品張萬(wàn)慶的這篇書(shū)法作品，給我的沖擊是不小的，在世人拼命追求功名利祿時(shí)候，張萬(wàn)慶卻鉆研書(shū)法，而且已經(jīng)自成一體，不得不令人刮目相看。

我禁不住稱贊：“好書(shū)法。”

他笑笑，很淡，聲音平和地說(shuō)：“長(zhǎng)期在博物館工作，愛(ài)鉆研罷了，離開(kāi)古人的藝術(shù)環(huán)境，古人的藝術(shù)靈魂還跟著我，或者是我心中藏著古人的藝術(shù)靈魂，而且放在心中的正地方，有空就練幾筆，不敢丟。”

話很短，卻說(shuō)明他將書(shū)法和生活融為一體了，如吃飯喝水，每天都離不開(kāi)。更重要的，他明確了自己的傳承，在古人，在那些安靜的歲月，在那些清靜的田園，在那些爬著青藤的陋室。

那幅手札被我視為珍品，一直很好地保存著。

幾年后，由文化部舉辦的“張萬(wàn)慶書(shū)法與篆刻作品展”在北京中國(guó)美術(shù)館展出，我應(yīng)邀前往，開(kāi)場(chǎng)時(shí)很隆重，有很多人講話，我沒(méi)聽(tīng)，直接到展廳里，一幅一幅仔細(xì)地觀看他的作品。

用觀看兩個(gè)字，是我下意識(shí)的用語(yǔ)。但是到了展廳，幾幅作品看過(guò)，我就感慨萬(wàn)千：這樣的作品，絕不能僅僅是觀看，而必須用心欣賞！而張萬(wàn)慶，再也不是我開(kāi)初認(rèn)識(shí)的那個(gè)從博物館的書(shū)畫(huà)中走出來(lái)的書(shū)法家，而應(yīng)該稱為書(shū)法大家！

這時(shí)候《北京晚報(bào)》的記者趙李紅趕來(lái)了，她在一幅扇面跟前流連忘返，我叫了兩次她都不走，說(shuō)是太喜歡了，問(wèn)我能向張萬(wàn)慶先生求一幅不。我當(dāng)然答應(yīng)了她。幾年后，我去她家，發(fā)現(xiàn)這幅作品掛在她的書(shū)房，她讀書(shū)和寫(xiě)作的時(shí)候，這幅書(shū)法作品與她在一起。

這幅作品我也很喜歡，是在一面三尺斗方上書(shū)寫(xiě)的團(tuán)扇扇面，是一個(gè)大大的篆書(shū)：“家”，而在“家”周?chē)?，是他的典型的魏碑和隸書(shū)兼而有之的闡釋性文字：家是一個(gè)溫馨的字眼，在家里，可以撒嬌，也可以打鼾，可以舒展筋骨，也可以培育志趣……

這幅作品，從書(shū)法上講，也是難得的珍品。首先是篆書(shū)“家”字，看上去簡(jiǎn)捷明快，不似一般篆書(shū)那般多彎曲生僻，而是多用通直筆畫(huà)，點(diǎn)在橫里，橫豎撇捺，皆走直向，一段一段，有力推開(kāi)，如一節(jié)節(jié)大而重的火車(chē)車(chē)廂，一節(jié)一節(jié)，似獨(dú)立，而又相連，行走之時(shí)，帶來(lái)鏗鏘之聲。

在趙李紅的書(shū)房里，我與她論起這幅書(shū)法作品。她說(shuō)她對(duì)嵌在“家”字里的12個(gè)紅印，非常喜歡，有如人的血液，有如蒼茫世界的紅日。我說(shuō)張萬(wàn)慶先生對(duì)金石篆刻，也造詣高深，這12方印，是他自己所制，所以個(gè)個(gè)精彩。隨后，我說(shuō)我喜歡這幅字的筆畫(huà)，每一筆不似一般書(shū)家作品的一氣通達(dá)，而是階梯式凝重和凝重中的飛白，像鋪展開(kāi)的爛草繩。趙李紅立即反對(duì)我用爛草繩的說(shuō)法，我說(shuō)康有為的字，最大的特點(diǎn)就是像一截截飛舞的爛草繩。她一聽(tīng)這話，知道康有為是書(shū)法大家，就不再反對(duì)了。

進(jìn)入新世紀(jì)后，張萬(wàn)慶在陶瓷書(shū)法上大展宏圖，我有幸得到他兩件作品，一件是擺件，一件是筆筒。上面的字端莊大氣，蘊(yùn)含深厚，如張萬(wàn)慶本人的學(xué)養(yǎng)。

擺件上的字，幾乎家喻戶曉，那就是中央電視臺(tái)“夕陽(yáng)紅”欄目的標(biāo)題，這3個(gè)字用的是朱墨，紅彤彤的3個(gè)大字似3個(gè)慈祥老人的氣息，含蓄而又溫潤(rùn)，字的簡(jiǎn)架結(jié)構(gòu)穩(wěn)重而又端莊，轉(zhuǎn)折處溫和交融，是一種和諧美好的態(tài)度和氣息。

對(duì)書(shū)法的欣賞本已經(jīng)讓我陶醉，而令我更加佩服的，是張萬(wàn)慶先生在陶瓷上的書(shū)法?；蛘哒f(shuō)把書(shū)法與陶瓷完美地結(jié)合在一起的瓷制作品。

陶瓷是古人發(fā)明的，現(xiàn)代人傳承下來(lái)，發(fā)揚(yáng)光大。書(shū)法更是源于古人，經(jīng)今人發(fā)揚(yáng)光大。而將陶瓷和書(shū)法兩種藝術(shù)連接成為一個(gè)新的時(shí)代嬌兒，張萬(wàn)慶是第一人。

墨西哥有一個(gè)寓言，一群人匆匆趕路，有一個(gè)人停下來(lái)說(shuō)：走得太快了，把靈魂丟了，我要等等靈魂。

張萬(wàn)慶就是那個(gè)中國(guó)式的等待靈魂的人，他等的是中國(guó)文人的魂，等的是中國(guó)藝術(shù)的魂，這個(gè)魂里有書(shū)法與器物結(jié)合的美妙圖像，他把這個(gè)圖像加以升華，輔以現(xiàn)代科技，隨后投入高爐，使之脫胎換骨，使之涅槃重生，于是，五千年的中國(guó)文化以一種新的形式展現(xiàn)在世人面前，讓我們?cè)诟袊@人與物、物與物、藝術(shù)氣質(zhì)與火焰熔爐的相輔相承時(shí)，嘆服張萬(wàn)慶貫通古今書(shū)法藝術(shù)、升騰古今爐火造化的驚人毅力和迷人魅力。

寫(xiě)這一篇文字的時(shí)候，陶瓷書(shū)法“夕陽(yáng)紅”就擺在我的面前。使我不禁聯(lián)想到英文里中國(guó)的單詞：china。而英文里瓷器的單詞，也是china。這當(dāng)然不是巧合，但令我激動(dòng)的是，瓷器確實(shí)是中國(guó)最有特點(diǎn)的文化產(chǎn)品，是中國(guó)的國(guó)粹，而張萬(wàn)慶的書(shū)法作品與瓷器完美結(jié)合在一起，使國(guó)粹更加厚重。一如中國(guó)人在外國(guó)人眼中的形像變化，但是不管怎么變化，外國(guó)人說(shuō)起中國(guó)人，還是說(shuō)china。

我下意識(shí)地念道：china，中國(guó)，china，瓷器，china，張萬(wàn)慶。