□王太廣

現在很少能見到用秫秫莛子納的鍋蓋了，但在上世紀六七十年代，家鄉的很多農村婦女都有一手納鍋蓋的絕技。家鄉每年種植大面積的秫秫（即高粱）。社員們把秫秫的秸稈掐去穗頭，除去根，有兩米多長，大拇指粗，雖然是易折的草本材料，但用途可不小。秫稈能織箔、織簾子，秫稈皮兒經過處理后可以編席子、編茓子、編簍子，秫稈最上邊的莛子可以納鍋蓋。

每年砍秫秫時，男勞力在前邊舉著镢頭砍，然后把砍倒的秫稈整整齊齊放一排。我母親和其他女社員一樣，手拿釤刀子，彎著腰逐棵掐秫秫頭和秫秫莛子。秫秫頭是秫秫稈最上邊的一節，與主干相連，跟鉛筆的粗細差不多，有一二尺長，也有一米多長的。因為這一節秫稈要單獨使用，所以，婦女們在掐秫秫頭時都非常小心。由于秫秫的品種不同，處理的方式也就不同。穗頭像甜瓜那么大的緊穗紅殼秫秫，家鄉人稱“關爺臉”。在秫稈被砍倒后，從第一節處掐掉，放在場面子里曬干后把秫秫頭上的籽粒摔掉，剩下的都是秫秫毛子和堅硬的秫秫殼子，這些可以扎老綁（即笤帚）。另一種是馬料秫秫，上邊的穗子籽粒稀疏、松散，殼子黑、莛子長，在砍下的秫稈最上邊的節點處來一刀，散狀的秫秫穗子帶著修長的莛子，我們小孩子把這些放到一起，找一些細小的秫稈扎成捆，裝到生產隊的馬車上。拉到場面子后，婦女們分別抱著成把的連稈帶穗的秫秫莛子，再用釤刀把籽粒一點一點地刮下來。待籽粒全部刮凈后，分給各家各戶。婦女們最會精打細算，節省使用。根據秫秫穗子的大小能扎老綁的扎老綁，能扎“炊秫”把子的扎“炊秫”把子，然后把剪去做把子后的莛子都留下來，根據長短、粗細考慮納大小不同的鍋蓋。

母親納鍋蓋用的繩子是她納鞋底用的粗棉線繩。穿繩用的針是大號針。我觀察母親是先挑選出最長的兩根莛子十字交叉，然后，用線繩從每一根的中間圓心穿過，平放在一個盆口上；選一根等長的莛子，使繩頭從其長度中間偏七八厘米處，粗細一側1/4處穿過勒緊，令其與下方成排莛子第一根中心點呈交叉垂直狀；再選一根等長的莛子，放在剛納好的一根穿繩的一側對齊靠緊，將繩就近從其內側1/4處往下穿，并從下方成排的莛子最后一根內側1/4處穿過；按照這種就近穿插的方法再把線繩穿上來，并從上方第二根外側穿過勒緊；以此類推，當繩穿過下方成排的筳子第一根外側時，上排比下排多一根莛子，而且上方最后一根莛子必然是繩在內側。這時，把上下顛倒過來，靠著第一根莛子再加一根，就近插針向下穿繩，從下方最后一根莛子內側穿過，由此針線走向內轉90°，開始重復上述過程，基本上是見縫插針，就近穿插，一個縫都不越過，沒有縫就加莛子。成型后的針線走向是方狀循環，納七針一拐彎，猶如農民耿直的性格。這些針腳像田疇里縱橫筆直的道路。圓圓的鍋蓋，表面平坦開闊，像小麥豐收時節的萬里平疇。最后是修邊切圓。母親用的是快刀利刃，不一會兒就切削出一個圓圓的、金燦燦的鍋蓋來。除了最長的幾根莛子兩頭切齊之外，其余莛子的兩頭都削成了斜茬。蓋在鍋上，嚴絲合縫，且比鍋沿子寬出一兩指。

母親納的鍋蓋有大的，也有小的。莛子粗細均勻，非常漂亮，既結實耐用，又透氣散熱。小的蓋小鍋、小盆，大的蓋大面缸、糧食缸、大水缸、大鍋等。母親納的最多的是直徑兩尺多長，可以蓋大盆、當托盤，放包好的餃子、搟好的面條、揉好的饃劑子，還可以放在院子里得太陽的地方曬干菜、曬豆角、曬毛魚等。每年的秋、冬季節，母親都要納好幾個大小不一的鍋蓋，除了自用以外，還送給在城里和外地的親戚們。

母親把每個圓鍋蓋上都綴上一個粗線繩套，不用時就用“炊秫”把子洗刷干凈，掛在堂屋門兩邊的墻上曬太陽，成為一道農家的風景。從遠處看，就像一個個金燦燦的盾牌，既可頂住生活中的壓力，又能托起未來的希望。

王太廣專欄：回望鄉村

主要內容：回望鄉村風貌，講述鄉土故事，傳承天中文化，揭示深刻內涵。

個人簡介：王太廣，河南汝南人。生于貧困農村，飽嘗生活艱辛，抒發真情實感，通俗自然親切。多篇作品在《人民日報》、《文藝報》、《作家文摘》等報刊上發表，《駐馬店日報》、《天中晚報》分別開有專欄。