□臧放

少時，偶爾聽父親說，到15公里外的大樓去趕集。我很納悶，怎么到大樓趕集呢？經過追問，才知道大樓就是嵖岈山鎮。問起此鎮為何稱作大樓，父親不知緣由。在我幼小的心里，它成了一個不解之謎。

最近，我參觀了遂平縣嵖岈山衛星人民公社紀念館，才知道答案。

1957年冬和1958年春，遂平縣掀起了農田水利和山區建設的高潮。嵖岈山區的一些高級農業合作社在勞動中出現了一些矛盾。為了解決這些矛盾，他們采取了聯合行動——小社并大社，效果顯著。就在此時，中共中央成都會議通過了《關于把小型農業合作社適當合并為大社的意見》，這更掀起了遂平西部山區并大社的熱潮。大社成立初期叫衛星集體農莊，幾經反復，按照當時國務院副總理譚震林的指示，最終定名為嵖岈山衛星人民公社。

1958年4月20日，嵖岈山衛星人民公社正式成立。它是我國第一個人民公社，也是人民公社運動時期鄉村政治的典范。這一年的11月13日，毛主席蒞臨遂平，在專列上接見了時任遂平縣第一書記蔡中田、嵖岈山衛星人民公社書記陳丙寅等人，詢問了公社辦工業、幼兒園、敬老院等情況，并給予鼓勵和表揚。

在紀念館的中心位置，當看到一座青磚紅瓦的二層樓房時，我終于找到了嵖岈山鎮被稱為大樓的緣由。

這座辦公樓于1958年10月興建，由當地的能工巧匠設計、施工，于1959年秋季竣工。這座辦公樓坐北朝南，為兩層筒子樓，磚木結構，長43.1米、寬12.7米。今天看來，這是一座普普通通的小樓，可在上世紀五六十年代，該樓是遂平西部唯一的樓房，被當地群眾稱為大樓。從那時起，大樓就成了嵖岈山鎮的代名詞。

歲月滄桑，物是人非，歷經56年的風風雨雨，該樓仍然穩固大氣，彰顯著當年的輝煌與光榮。當年在門口栽種的雪松，如今已是粗壯挺拔，需兩人合抱，遮天蔽日，郁郁蔥蔥。外墻上，毛主席的肖像、語錄雖因風雨的侵蝕而模糊，但還能讓人瞻仰、誦讀。

站在遠處，看這座人民公社辦公樓的側面，我對同行的朋友說，這座樓真了不起，它見證了全國第一個人民公社的興起。