王太廣 

青春是寶貴的，也是公平的。對于渾渾噩噩、蹉跎歲月的人來說，青春是有悔的；對于珍惜青春、發奮苦讀的人來說，青春是無悔的。每當我回想起全國高考制度恢復前的學習生活，感慨頗多。

我所就讀的水屯高中位于駐馬店市東郊，絕大多數學生是農家子弟。當時，在“白卷先生”張鐵生的影響下，“讀書無用論”盛行。但我的同桌薛保國學習勁頭特別大，他早晨比我們起得早，背古文名著；課余時間，別人都在玩耍，只有他獨自在教室里學習。如果遇到同學們的諷刺挖苦，他也毫不在乎，總是一笑置之。而到了老師催要數理化作業時，絕大部分同學傻了眼，只有薛保國輕而易舉地做完了。接著，全班同學都照著他的作業抄。老師雖然知道“一人學習，全班抄襲”的情況，也只好睜只眼閉只眼。即使考試，也是開卷，成績如何，也沒人把它當回事。

在上學期間，有“關系”、有門路的同學或轉到縣城或轉到駐馬店（鎮）上高中，或到社隊企業當工人，或到社直機關做臨時工。沒“關系”、沒門路的是大多數，大家只好等熬到畢業，續寫父輩們的農民生涯。上課時，老師說得最多的就是某年某級的某一位同學因為學習成績優異，畢業后被某家社隊工廠錄用，如今又在什么地方當上了什么長，有了出息等等，以此來激勵我們學習。但每次老師在講臺上說這些話時，總有同學悄聲嘀咕：“這人他爹是大隊書記。”也有人說：“那人姐夫在縣革委會食堂做飯。”同學們對那些有“關系”、有門路的同學只是羨慕和嫉妒，并沒有人也不可能想過要改變現狀。大家都這么認為，讀書就是“無用”，“關系”就是出息。

盡管都知道能跳“農門”要有社會背景、有“關系”、有門路，但有志者仍不甘心放棄對美好前途的追求。一天早晨，薛保國悄聲對我說，準備逃學一天。天黑時分，他才一臉陰沉地回到學校。在同學們的追問下，他支吾了半天才說，去找在汝南縣園藝工具廠看大門的二舅了，求他給找個工作。同學們聽后，有的不屑一顧，有的豎起耳朵問究竟。薛保國搖搖頭：“二舅啥也沒說，請我吃兩碗肉絲面，給了我一塊錢的路費，催我早點回校，好好學習。”這話引來一陣哄堂大笑，有人取笑薛保國：“行啊，獨自到縣城改善伙食，也不叫我們一聲。哎，那肉絲面味道咋樣？”“薛保國進城成為工人階級了。”等大家說笑完了，薛保國的神情有幾分激動：“爹娘辛辛苦苦供我上學，還不是希望我能有點出息……”說話時眼眶里噙滿了淚水，大家見此，慢慢都低下了頭……想想自己今后也是前途渺茫，一臉沉重。

歲月如梭，1998年8月中旬，我隨河南省對外宣傳代表團到美國參加“河南電視宣傳周”活動期間,在舊金山市見到了分別多年的老同學薛保國。他是恢復高考制度后首屆考入河南農業大學（時稱“河南農學院”）的，畢業后分配到河南省農科院工作，1986年公費到加拿大留學,后在美國取得了博士學位。現在他定居在舊金山市,從事煙草行業的研究。他還把父母親和妻子、弟弟等都接到了美國。可以說，他學業有成，事業輝煌,令人羨慕。在異國他鄉，見到同窗好友,有說不完的話,敘不完的情，憶不完的事。當我提及他曾想到縣園藝工具廠當工人那件事時,他深有感觸地說：“當時‘白卷先生’對我們的影響太大了，使不少時光白白浪費掉了，但愿如今的年輕人都能珍惜美好時光，刻苦學習，能有所作為！”